na região de Morvan, famosa por suas amas de leite e pela prática da adoção. Como os pais adotivos eram artesãos e não camponeses, a exemplo da maioria da população, teve uma infância tranquila, formando-se com louvor no primário, seu único estudo formal. Mas desde os oito anos já era descrito como ladrão, dissimulado e efeminado. Mandado para Paris, onde trabalharia como aprendiz de tipógrafo, fugiu na primeira semana e iniciou um rosário de detenções e escapadas que culminaram com sua transferência para a colônia penitenciária de Mettrey. Lá, conheceu seu primeiro amante de uma futura galeria de vários. Ainda em Mettrey, além de aprender os truques de sobrevivência nas ruas, descobriu que o alistamento militar servia como artifício para aliviar as penas. E assim o fez até tornar-se um desertor. Ou seja, enquanto escrevia, ia vivendo à sombra do Estado, ora como preso, ora servindo. A situação só se normalizou em 1944, quando conseguiu um indulto graças a um grupo de intelectuais liderados por Jean Cocteau, que já o considerava “o maior escritor da era moderna”. Jamais voltaria à cadeia."
Luiz Chagas
